나는 할머니가 탄 작두를 한 번도 본 적이 없다

이돈형 - 2026년 봄호

2026-02-24

  나는 할머니가 탄 작두를 한 번도 본 적이 없다

 

 

 

  이돈형

 

 

 

  새벽녘

 

  슬픔 없이 앓던 몸이 이불을 끌어 올리며 식은땀을 흘리기 시작한다 슬픔 없기에 마음가짐을 덜한 탓인지 며칠 미열이 고독하기도 했다

 

  환절이란 말을 알고부터

  환장하는 맘을 접었는데

 

  몸이

  아직 그 옛날 사랑앓이 같은 환절을 기억하고

  나의 구석구석을 돌아다니며 감춰둔 환장을 찾겠다는 것인지 며칠 콜록이더니 오늘은 기어코 땀을 흘린다

 

  몸아,

  그러나 말이다

  나는 이제 내 가여운 신에게로 향할 환장도 없다

 

  그래서일까

  흥건히 흘리는 식은땀이 양수 같고 몸의 환장 같아 이불을 더 끌어 덮어주는데

 

  딸랑

  딸랑

  요령 소리 들린다

 

  다녀와야 할 것 같다

 

 

 

 

 

 

  

  이돈형 시인

  2012 <애지> 등단

  시집 : 『잘디잘아서』,『나의 태몽은 나무랄 데가 없으니까요』 등

  수상 : 김만중문학상, 선경문학상